スキップしてメイン コンテンツに移動

結果、私は18歳でもないし青春でもない。



この夏は自分の若さを検証するために青春18切符を活用して実家のある大阪に帰省しました。18切符が18歳のための切符なのだとしたら15歳も年齢をごまかしているわけで、そういった少しの罪悪感もあって「捕まってもいいわよっ」という覚悟から横シマボーダーの服で電車に乗りました。ふと見渡すと一車両に必ず3〜5人ほど同じ覚悟の横シマボーダーを着ている人がいます。さすがですね。というか流行っているんですね。

さておき。

東京駅 (Tokyo Sta.) 9:43 AM
東海道本線でまず熱海へ。始まってすぐは気楽なものです。車窓から見える風景を眺める余裕もあります。「新幹線だったらあっという間の風景だけど、こうやって眺めると違って見えるね」だなんて脳内の恋人と語り合っていたり。客の少ない車内。始終のんびりとした雰囲気だったら良かったのですが、小田原駅あたりから様子が変わります。


熱海駅 (Atami Sta.) 11:37 AM
小田原駅から大量のバックパッカー&キャリーバッグを持った若い旅行者&家族旅行者が乗り込みます。車内の温度が上がります。もちろん、湿度も。

熱海駅で扉が開いたら、途端に、上記3チームが走り出します。熱海駅では東海道本線普通島田行きに乗り換えます。2つある階段に人が走りこむ様子は、通勤ラッシュのそれよりも破壊力があります。これがいわゆる"競走"ですか。圧倒されてしまいました。私はマイペースに階段を降り、上り島田行きに乗りました。

座れません。2時間ちかく「島田行き」車内にいなければなりません。しかし私は事前にネットで18切符の極意なるものを調べています。へへへ。こういう鈍行の旅をするときはなるべく始発駅から電車に乗るに限ります。島田駅で乗り換える予定の普通電車「浜松行き」は興津駅が始発です。そのまま「島田行き」に乗っているのは上手な乗り方ではないのです。ふふふ。含み笑いを隠しながら興津駅を待ちます。


興津駅 (Okitsu Sta.) 12:40 PM
興津駅につくやいなや我先に階段へ向かう人人人。まあ、私の考えは甘かった。周りにいる方々全員18切符上級者でした。ここでも競走が行われ、大きな荷物をぶつけながら線路を挟んだホームに止まる「浜松行き」に座りたい一心で走ります。半ば諦めムードでのんびり歩く。階段を下ると思ったより人がいない。なんとか座ることができました。

私の横に座った若い男の子は「やったー座れたよー。やっぱ正解だよね?この乗換でさ?ね。すごくない?おれらすごくない?島田行きに乗ってる人は後でまた立たなきゃなんないんだね。やったねやったね。すごくない?おれすごくない?」。前に座っている男の子2人は「次の浜松で乗り換える電車は車両が特急タイプ(横に長椅子タイプではなく、新幹線タイプの席)だからさっきよりも早めに乗り換えないとね」。

レベル高い。


浜松駅 (Hamamatsu Sta.) 2:20 PM
本当は浜松駅で休憩しようかと思ったんですが、目の前に席の空いた快適な車両があったので飛び乗りました。浜松から豊橋まで。1時間弱と短い時間でしたが、久しぶり(?)にゆったり快適な車内です。鬼気迫る様子もなく。何かに飛び乗ろうと入り口を睨む人もいない。トランプをしている外国人バックパッカーもいる。豊橋に到着し、扉が開く。


豊橋駅 (Toyohashi Sta.) 3:54 PM
豊橋では休憩をする予定だったので、何も考えずただ改札に向かおうと階段を目指します。いましたいました。競争をする方々が。後ろから眺めながら私はのんびりと歩く。駅舎内で味噌カツ食べて休憩終了。米原行きの快速に乗り換えます。この快速は特急系車両でした。窓際を陣取ります。のんびり。競争系が飛び乗る様子をのんびり眺め出発を待ちます。しばらく走ると電車が止まります。駅表示は三河三谷駅。文字通り空には不穏な黒い雲が立ち込めます。そして流れる車内アナウンス。


「本日名古屋地区大雨のため運転を見合わせております。復旧の見込みはたっておりません。申し訳ありません。」

まじで。



蒲郡駅 (Toyohashi Sta.) 16:22 PM
電車はこのまま2時間半動きませんでした。名古屋まであと少し。聞いたことの無い駅名。周りがざわざわしだす中、22:00までに米原駅に着いていればなんとか大阪に帰ることができると知っている私は動じません。嘘です。少し不安になりました。でもまあ、慌てても電車は動かない。車掌に「動かせよ!この辺り雨やんでるじゃねえかよ!」と詰め寄っても何も状況は変わりません。

寝る座る飲む眺める読む。繰り返し、時間が過ぎ雲が過ぎ去るのを待っていました。線路点検が終了したとのアナウンスが車内に響いたのは18:11ごろ。先行、後続車両との連携が済み動き出したのが18:32ごろ。ほっと安堵の空気が車内を漂います。


名古屋駅 (Toyohashi Sta.) 19:18 PM
米原行きに乗っている私はあとは座っているだけと安心していましたが、JR大混乱。「雨の影響により長く停車していた為、本車両は米原行きから大垣行きに変更となりました」。思わずふてくされてしまいましたよ。仏頂面になってしまって。

仕方なく大垣から米原までの距離や時間を調べます。そんなに遠くない。よし大丈夫。22:00までに米原に着いていれば〜、というタイムリミットにも間に合う。よし、、大丈夫。と心を強く保ち、大垣駅での競争に加わります。

米原行きの止まっているホームには電車が止まっていました。しかし入り口からあふれるほどの人が乗っています。これは大変だ。時間はまだあるから次の電車にしよう、と車掌さんに声をかけました。「次の米原行きは何時くらいになりますか?」「次は無いと思ってこの電車に乗ってください。何時になるかわかりません。ここに止まっているのが奇跡だと思って。」仕方なくぎゅうぎゅうの人の森に飛び込み米原に向かいます。


米原駅 (Maibara Sta.) 9:29 PM
もうヘトヘトです。網干行き新快速に乗ったところまでは覚えているのですが、そのあとの記憶は途切れ途切れです。席取りに座る人たちを眺めて「フルーツバスケットかっ」とつっこんだくらいは覚えていますが。

大阪駅 (Osaka Sta.) 11:02 PM
普段通りの週末を過ごして帰る人々が眩しく見えます。

そして家に着くやいなや、熱い珈琲を飲み、眠りました。


・・

・・・・

・・・・・・・

・・・つ

・・・・・・疲れました。

検証結果。もう青春とか18歳とかそういう年齢じゃない。

コメント

このブログの人気の投稿

「仮面屋おもて」がキラキラ橘商店街にオープンしました。

京島のキラキラ橘商店街は、私が事務局メンバーとして関わっていた「墨東まち見世」にとって縁の深い商店街です。初年度から様々な企画でお世話になっており、2012年度ではインフォメーションセンターとしての事務局スペースを構えさせていただきました。(初年度、その場所では岸井大輔さんのプロジェクトが行われ、商店街では大巻伸嗣さんの展示も行われました。)現在、そのインフォメーションセンターとして借りていた場所はブティックが入店しています。

さて、キラキラ橘商店街は毎週土曜日に「キューピッドガールズ」によるパフォーマンスが行われたり、日曜朝には朝市、日本全国の中学生が課外授業として訪れるなど、商店街を中心とした地域の魅力発信がとても盛んです。そんな商店街に、最近なにやら不思議な店構えの店舗が入店しました。

既に4月28日オープンしておりますが、その数日前、関係者への内覧会におじゃましましたのでその写真をご紹介します。まずはずらりと見てください。

ところ狭しと仮面の並ぶ1階スペース

海外の作家さんの仮面も並んでいました
 ひ!一つ目!
 通りの向こう側からも見えるようになっていますね
このお店は「仮面屋おもて」という「仮面」のお店です。揃えているのは、日本国内外を問わず様々な仮面作家さんの作品です。内覧会は夜に行われました。商店街を通り過ぎる人は帰宅途中、もしくはこれから飲みにでも出かける人でしょうか。色々な背景でその前を通るほぼ全ての人が足を止めてその店を眺めていました。無理もありません。見たこともない不思議で美しく面白く想像力をかきたてる仮面が展示されているのですから。


何屋さんか一目瞭然、でも何をするのか入ってみないとわからない
仮面の使われるシチュエーションは私たちが想像している以上にありました。例えばミュージックビデオの中の演出としてよく使われていますよね。その他、ファッションショーの一部として、映画、演劇の道具として。様々な場面で仮面は使われていることに気付きます。店主の大川原さんは、こうした仮面の需要に対してこたえられる仮面作家さんの紹介を行っているそう。つまり仮面のことならなんでもござれ、彼に情報が集約しているんですね。

これからは販売だけではなく二階スペースでのワークショップなど、様々な事業展開も考えているそうです。演劇では仮面を意味する「ペルソナ」は、ただ衣装を着たり仮…

知床旅行記(旅行というか週末の過ごし方)

知床でワークショップをする機会をいただいたきっかけや理由や流れをここで説明するのは難しいし可能ならば丁寧に、そう、面と向かって相手の表情を見ながら伝えたい内容。ここでは初めて知床に向かう際の飛行機内で偶然アーティストのエレナトゥタッチコワさんに出会ったことを話しておいた方がよいと思う。

数年前のアタミアートウィークで知り合って以来の出会いだったけれも忘れられないその顔はすぐ声をかけるに至った。女満別の空港で仕事の依頼主を紹介したり、行き先を聞いて同じ知床であることに驚いたり、そこで初めて「メーメーベーカリー」というパン屋のことを聞いたりした。

雪解けとメーメーベーカリー
メーメーベーカリーとシリエトクノートから広がる様々なつながりや状況のおかげでワークショップは、私が思っていた以上に何かが伝わったと思う。知床には合計2回ほどしか来ることは無かったけれど、私にとって墨田区に続いて気にかかる…大事な感じのする場所になった。

ワークショップが終わってから1~2年ほど知床に行くことは無かったけれど、メーメーベーカリーの小和田さんやシリエトクノートの中山さんたちが東京に来た時に出会ってご飯を食べたりカラオケをしたり、思い出はなかなか途切れることなく着々と痕跡を残してくれている。

AIR DOと夕焼け
そしてこの4月の半ば、やっとこさ、知床半島を再び訪れた。

ワークショップの際は依頼主が用意したレンタカーで女満別空港からウトロまでひとっとび(といっても1~2時間かかる)だった。今回は公共の交通機関を使った。まずバスで女満別から網走駅へ。網走駅から釧網線を使って知床斜里駅へ。知床斜里駅に着くとシリエトクノートの中山さんが待っていてくれた。彼女の車に乗って宿泊する「しれとこくらぶ」へ。

夜の網走駅はちょっと雰囲気が、ある
釧網線の一両車両。ここで高校生たちの青いやりとりが。
石川直樹さんの写真とプロモーション。やっと見れた。
しれとこくらぶ、お世話になりました!
祖父の代に地元の付き合いで譲り受けた(お歳暮として)温泉をもとにスタートした民宿「しれとこくらぶ」は市街地にある。手作り感のあふれる民宿は、やはり温泉が良質で素晴らしく、しれとこくらぶ1階で開業しているレストラン年輪も人気。夜中や朝早くはそりゃもちろん少ないが、夕飯時はご近所さんや宿泊客で賑わっている。朝食はお母さんの手作りを食べな…

新年早々、車をぶつけちゃいましたよ。

私は車をガレージの門にこすりつけた。車は運転席ドアが開かず助手席側から入るしかないほど右側の壁近くに駐車されていた。向かう方向は右側。私は左にハンドルをきり、少しふくらませてから右にハンドルを回す。ところが、安全に出発させるには、もっと車を前に出す必要があったらしい。門をこするギリギリの距離で私はどうしようもできなくなった。心配して様子を見ていた父親にハンドルを譲った。彼もこの状況から脱するのに困難を要したが、なんとか門と車の右側との距離を空けて、車を出すことができた。父親が車の右側をチェックしに走ると、案の定、夜でもわかるほどの傷があった。思わず「これ5万や!」と彼は言った。私は本当に申し訳なく思って謝った。ドライブに出る予定だったが、もはやそんな気分じゃない。「大丈夫や、気にすんな」と父はフォローを始めた。私の肩をバンバンと叩き「この車は共有や。みんなのもんや。おまえのモノでもあるし俺のモノでもあるねん」と言い「気にせんでいいから、ほら、ドライブに行け!」と運転席に押し込み去っていった。

1時間ほどドライブをしていたと思う。5万円と具体的な数字を言われてしまったから、申し訳無さや運転技術の低下した事の情けなさが、いやにビビッドに頭を駆け巡る。「右に詰めすぎやねん」とか「運転技術にこだわるのはええねんけど、ガレージ広いねんから、そんな技術の鍛錬は無駄やん」とか言い訳も顔をのぞかせたけれども「いやいや、私の技術さえあれば回避できた」とか「落ち着いて対処できたら問題にならなかった」と今度こんな事が起こらないように、と反省に集中した。

帰宅した。今までにないくらい車庫入れは緊張した。何度もハンドルを回して、まるで若葉マークの初心者のよう。気分は落ち込んでいて、一階で炬燵に入っていた父親に「5万なんよな。ごめん。本当に申し訳ない」と言った。彼は「車は慣れの問題や。あんま運転する機会ないから仕方ない。もっと運転したらええねん」と、またフォローをした。私も大人気なかったと思う。「しばらく運転せんとくわ」とどうしようも無い事を言ってしまった。なんとなく、このまま一人で誰とも話さずに寝たかったから「寝るわ」と3回念を押して二階に上がって寝室にこもった。母親は意図を理解してくれていたようだったが、父親はそうでなかったんだと思う。

階段を上がってきた父親は寝室のふすまをノックした…